Declare usted como testigo.

Una última cosa, antes de que se me enfríe el café.

Cien crímenes, ni uno menos. Usted y yo los hemos resuelto juntos, y eso, en mi pueblo, ya nos hace vecinos. Y entre vecinos, cuando uno necesita un favor, lo pide a la cara. Pues aquí va el mío.

Si este libro le ha hecho pasar un buen rato —o un mal rato de los buenos, de esos de morder el lápiz—, déjeme una reseña en Amazon. Se tarda menos que en decidir quién paga la ronda y no cuesta ni un céntimo.

Eso sí: que sea sincera. Si algún caso le pareció flojo, dígalo sin miedo, que yo he encajado cosas peores en las fiestas del pueblo. Una reseña de verdad vale más que diez de compromiso, y a mí los peloteos me dan urticaria.

¿Que por qué se lo pido? Porque esto lo hace un sello pequeño, de los de contar los folios. No hay carteles en las marquesinas ni anuncios en la tele. Lo que hay es boca a boca: su declaración es la que hace que otro curioso se anime, y así llegan vecinos nuevos con ganas de sentarse con el lápiz. Ni más ni menos.

— La Inspectora Calzadilla, Brigada de Pueblo